В глухой провинции, на излёте советской эпохи, тишину разрывает два мрачных события. После вечерней дискотеки бесследно исчезает дочь местного партийного босса, а на окраине города в своём же доме совершает жестокое убийство его хозяин. Расследовать оба запутанных дела поручают опытному, но изрядно уставшему от системы капитану милиции Журову.
Казалось бы, преступления не связаны, но капитан Журов чувствует невидимую нить, стягивающую их в тугой узел. Пока партийное начальство давит, требуя скорейшего раскрытия исчезновения «важной» особы, в тихом убийстве на окраине проступают тревожные детали. Журову предстоит пробиться сквозь стену молчания, бюрократии и страха, чтобы докопаться до правды, которая может оказаться опаснее любого преступления.